Хасима: как шахтёрский город уместился на маленьком острове и опустел за три месяца
Многоэтажки, школа, больница и даже кинотеатр на скале посреди моря. Как угольная шахта выстроила на Хасиме город и что с ним стало, когда её закрыли.
С моря Хасима похожа на военный корабль: над высокими береговыми стенами громоздятся бетонные корпуса. За это остров и прозвали Гункандзимой, «островом-линкором». Сегодня туда возят экскурсии, но пускают только на часть острова, и в домах никто не живёт. А в 1960 году здесь, по данным города Нагасаки, жили около 5300 человек. Жизнь их семей вертелась вокруг угольной шахты под морским дном. Дома ставили всё теснее, чтобы жить рядом с работой. В январе 1974 года шахту закрыли, к апрелю остров опустел.
Как на скале появился город?
Хасима лежит примерно в 19 километрах от Нагасаки. Когда-то это был небольшой скалистый остров. С 1897 по 1931 год его в шесть приёмов наращивали насыпью, так пишет мэрия в историческом очерке. Получился остров примерно 480 на 160 метров, около 6,3 гектара. Сам уголь лежал под морем, туда рабочие и спускались по шахте.
В 1890 году рудник купила Mitsubishi, в 1891-м начала добычу, а к 1897-му Хасима по объёму угля обогнала соседнюю шахту на Такасиме. Часть породы из проходки шла в насыпь. Шахта росла, и на новой земле появлялись производственные здания и жильё для рабочих с семьями. Высокие стены по берегу держали насыпь и закрывали постройки от волн. Из-за них остров и стал похож на линкор.
Места всё равно не хватало, и город полез вверх. В 1916 году здесь построили дом № 30. В материалах комиссии горсовета Нагасаки он назван старейшим сохранившимся железобетонным многоквартирным домом Японии. Сначала в нём было четыре этажа, вскоре надстроили до семи, квартир вышло 140. Потом рядом выросли другие корпуса, каждый в свой год и под свою задачу.
Как здесь жили семьи шахтёров?
Пешком до материка не дойдёшь. Морем — только когда позволит погода. Поэтому всё нужное на каждый день держали под боком: школу, больницу, почту, магазины, места отдыха. В городском списке есть даже кинотеатр и зал пачинко — японских игровых автоматов. Школа занимала отдельный корпус № 70. Дом № 65 построили буквой П: во дворе была детская площадка, на крыше — детский сад.
Перепады высот на острове связывали лестницами. Вдоль дома № 16 постройки 1918 года лестница поднималась к святилищу Хасимы, жители прозвали её «адскими ступенями». По таким проходам ходили от домов и шахтных помещений наверх, к зданиям верхнего яруса.
Своего источника пресной воды на такой город у острова не было. Воду возили судами, и в непогоду с доставкой бывали перебои. В октябре 1957 года по дну проложили трубопровод длиной около 6,5 километра, и остров подключили к водоснабжению с материка. Дату и длину приводит история водоснабжения Нагасаки.
Бывший житель Сакамото рассказал авторам городского очерка, что его семья жила на девятом этаже дома № 65. Ему запомнилось, как шахтёры после смены первым делом шли мыться. Путь лежал через помещение для мытья спецодежды и шахтёрскую баню: угольную пыль смывали прямо в рабочей одежде и только потом переходили в соседнюю ванну. А когда во время уроков выла шахтная сирена, дети сверяли, у кого из отцов сейчас смена.
Почему о прошлом Хасимы спорят в ЮНЕСКО?
У Хасимы есть и военная глава. В 2015 году комплекс японских промышленных памятников внесли в Список всемирного наследия. Япония тогда заявила ЮНЕСКО, что расскажет о корейцах и других людях, которых в 1940-х привозили против воли и заставляли работать в тяжёлых условиях на некоторых объектах комплекса, и о государственной политике мобилизации труда. Хасима входит в этот комплекс.
Спор о том, как показывать это прошлое, на включении в список не кончился. В 2021 году миссия ЮНЕСКО и ИКОМОС сочла, что экспозиция информационного центра в Токио недостаточно объясняет опыт людей, которых привезли против воли и принудили к труду. Показанные там воспоминания о Хасиме создавали впечатление, будто принуждения на острове не было. В документе ЮНЕСКО 2023 года отмечены уже новые материалы, среди них журналы безопасности с данными о корейских рабочих шахты Хасима, погибших во время войны. ЮНЕСКО призвала продолжать исследование и диалог.
Почему жители уехали?
В 1960-е Япония переходила на нефть, и спрос на уголь падал. Закрытие шахты в январе 1974 года мэрия Нагасаки связывает с этой переменой. Вместе с шахтой остров потерял главное занятие. К апрелю на нём не осталось ни одного жителя.
По словам Сакамото, после объявления о закрытии на сборы дали около трёх месяцев. На причале каждый день прощались с друзьями и соседями. Через 25 лет он вернулся на остров и нашёл в своём бывшем доме № 65 почтовый ящик с именами родителей, сестры и своим, а в квартире — шкаф и жаровню.
На Хасиме уцелели береговые стены, следы нескольких шахтных стволов и железобетонные жилые корпуса. Город Нагасаки называет ещё остатки подъёмного механизма, оборудования для подачи сжатого воздуха и сооружений, где уголь сортировали и отправляли с острова. По этим следам до сих пор можно проследить часть пути от спуска горняка до погрузки угля.
В 2014 году остров получил статус национального исторического памятника, а в 2015-м шахта Хасима вошла в объект Всемирного наследия ЮНЕСКО, посвящённый промышленной революции Японии эпохи Мэйдзи. Многие жилые многоэтажки при этом построены позже периода, за который объект внесли в список.
Сохранить всё это непросто. Морская соль, ветер, тайфуны и десятилетия без обычного обслуживания быстрее разрушают бетон. По материалам комиссии горсовета, после ливней и тайфуна в 2017–2020 годах в доме № 30 частично обрушились перекрытия. Восстанавливать каждый корпус Нагасаки не обещает. Сначала город собирается укреплять береговые стены, от них зависит сама форма насыпного острова. Дальше в очереди промышленные остатки и отдельные жилые здания. Из жилых первым для работ назван корпус № 3.
Работа рассчитана на десятилетия и стоит дорого: на странице городского фонда, обновлённой в 2025 году, 30-летнюю программу оценили в 14,76 млрд иен. Поэтому пустые дома Хасимы целиком в музей не превращают. Посетители ходят по разрешённым маршрутам, а город решает, что и в какой очереди получится удержать. Сколько останется от шахтёрского города — пока открытый вопрос.
В недостроенной 45-этажной офисной башне в Каракасе семьи устроили квартиры, магазины и общие пространства. В 2014–2015 годах их переселили, а что будет со зданием, власти пока не объявили.
Ранее топ-менеджер перешёл в компанию из «Самолета». Его задачами в «РКС» были проекты Москвы и Подмосковья, запуск новых объектов и повышение эффективности управления.
Генпрокуратура подала иск об обращении в доход государства имущества первого заместителя губернатора Краснодарского края Игоря Галася, его родственников и связанных с ним лиц.
В государственном каталоге собраны типовые планировки, чертежи и инженерные решения для малоэтажного жилья. Что уже продумано в этих проектах и что остаётся сделать владельцу участка?
20-10-2026 11:00
6 
