13.10.2026 10:00
Без отдельных спален, с клопами в постели и скотом под боком: как европейцы спасались от холода, делили кровати с незнакомцами и устраивали себе комнату внутри комнаты.
В следующий раз, когда захочется пожаловаться на неудобный матрас или тесную спальню, вспомните людей, которые ложились спать в деревянный ящик и закрывали за собой дверцу. Звучит как страшилка про клаустрофобию, но для Европы это была обычная жизнь. Кровати-шкафы стояли в домах простых крестьян и в покоях людей побогаче, а продержались они очень долго: по одним данным, до начала XIX века, по другим — и вовсе до начала XX.
Чтобы понять, откуда взялась эта странная мебель, надо представить тогдашнее жильё. Дома были небольшие, из одной-двух комнат. Большая комната работала сразу как спальня и как гостиная, и ночевали в ней все, кто жил в доме или заглянул в гости. Даже в больших домах и дворцах слуги нередко делили комнату с хозяевами. Отдельная спальня считалась роскошью, которую мог позволить себе далеко не каждый. Людям, понятно, хотелось хоть какого-то уединения. Простейший вариант — занавеска вокруг кровати, но иногда её не хватало. Тогда и появился ящик с дверцами: комната внутри комнаты, только размером с кровать.
Выглядела такая кровать как большой тяжелый деревянный короб. Закрывался он по-разному: где-то распашными дверцами, где-то — раздвижными, а где-то просто занавеской. Забравшись внутрь, человек мог запереться, и нам сегодня трудно представить, как это спокойно переносить. Кроватями-шкафами пользовались и простые люди, и состоятельные, а те, что побогаче, заказывали мебель с расписными панелями или тонкой резьбой. Одним из мест, где эта традиция родилась, называют французскую Бретань. Часть коробов была передвижной, другие вмонтировали прямо в стенную нишу. Ножки у кроватей часто делали для того, чтобы поднять дерево над сырым полом. Конструкция бывала довольно хитрой. В некоторых кроватях предусмотрели отделения, и тогда ложе служило еще и гардеробом или комодом. Нередко снаружи крепили сиденье, чтобы днём на нём можно было посидеть. Были и двухъярусные варианты. А кое-где на дверцу ставили замок снаружи, чтобы в отсутствие хозяина внутри хранились ценные вещи. Получалось что-то вроде спальни и сейфа в одном флаконе. Рассчитывали такие кровати далеко не всегда на одного человека. В просторных могла поместиться целая семья, несмотря на тесноту, и, как отмечают источники, очевидный риск задохнуться. Многоярусные конструкции вмещали до шести человек сразу.
Ответ прост: ради тепла. Зимы были холодные, а нормального отопления не имели даже знатные семьи. Закрытый короб удерживал тепло тела и спасал от сквозняков — и в замке, и в деревенской избе это было самое теплое место в доме. Кроме того, он защищал от крыс, насекомых и шума. А у бедных семей была ещё одна причина: зимой скот часто загоняли в дом, и деревянные стенки отделяли людей от животных. Вот поэтому, когда мы называем это мебелью, мы чуть-чуть лукавим. Это скорее маленькое жилище, построенное по тем же принципам, что и большое: стены против холода, дверь против чужих, запас тепла внутри.
Кровать-шкаф — лишь один из примеров необычных спальных мест того времени. Если рассмотреть все остальные варианты, то можно составить удивительную, порой даже отталкивающую картину. Чистота не была приоритетом для большинства жителей города. Постоянный доступ к чистой воде отсутствовал, а горячая вода считалась привилегией. Монастыри ограничивали посещения бань до двух-трех раз в год. Обычные люди ограничивались умыванием лица утром. Зубные щетки и паста были неизвестны: зубы чистили палочками, без особой системы. Постель не протиралась, и трудно представить, какой запах витал в комнатах, где после утомительного дня спало несколько человек.
Бедные люди не имели специальной одежды для ночного отдыха. Они спали в своей повседневной. Хотя теоретически можно было спать без нее, холод, насекомые и теснота не позволяли этого сделать. В то же время у зажиточных граждан уже появились ночные сорочки, а их переодевание осуществляли слуги. В прошлом существовали подробные инструкции по подготовке ко сну. В них описывался порядок действий: постелить простыню, раздеться до халата, снять обувь, носки и чулки (последние рекомендовалось бросать за спину), а затем уложить волосы под платок и надеть ночную рубашку. Ношение головного убора считалось обязательным, поскольку люди верили в опасность «миазмов» — вредных веществ, которые могли переноситься воздухом и вызывать болезни. Платок же, как полагают, защищал голову от них.
Спали в полусидячем положении. Кровати, обычно более короткие, чем современные, были набиты множеством подушек, что создавало ощущение сидячего положения. Существуют различные объяснения этой традиции. По одной из версий, лежание во сне считалось плохим предзнаменованием, поскольку ассоциировалось с покойниками. Другая версия связывает это с боязнью демонов: якобы, заснув с открытым ртом, человек становится уязвимым для нечистых сил. Одним из наиболее вероятных объяснений является вполне обыденная гипотеза: в медицинских руководствах XVII века утверждается, что вертикальное стояние благоприятствует процессу пищеварения. Ночной отдых состоял из двух частей. Вечером люди ложились спать, а около полуночи просыпались для выполнения домашних дел, посещения соседей или просто отдыха. Затем снова засыпали, чтобы выспаться до рассвета. Такой режим сна был привычным и обычным.
В средневековье кровать считалась роскошью и символом высокого положения. При отъезде знатного человека ее разбирали и перевозили в караване, так как в месте назначения она могла отсутствовать. Слуги довольствовались тонкими подушками или своими плащами, спя в тех же помещениях, где работали. В то время как английская королева Елизавета I располагала огромным ложем, ее фрейлины, несмотря на свой высокий статус, спали на соломенных подушках на полу одной из комнат.
В богатых домах кровать, украшенная матрасом, простынями, одеялами и балдахином, являлась символом роскоши и достатка. Ее стоимость, особенно одеял и подушек, была столь высока, что они фигурировали в важных документах, таких как завещания. Кровать занимала центральное место в гостиной, где хозяева проводили время, отдыхая, принимая пищу и работая. Зимой она служила местом для семейных собраний. Размеры кровати позволяли всей семье спать вместе, а гостям иногда предоставлялось место у камина, рядом с общей постелью. Посетители могли даже принимать гостей, сидя прямо на кровати.
Для бедных крестьян отдельная спальня была недоступной роскошью. В большинстве домов все, включая скот, находились в одном помещении, где происходили и еда, и работа. В более зажиточных семьях слуги могли спать вместе с хозяевами, а горничные даже делили постель с госпожой из страха быть подвергнутыми домогательствам от мужчин в доме.
Ночлег на дорогах превращался в самостоятельное приключение. В гостиницах путешественников могли разместить в общих кроватях с незнакомыми людьми. Для этого была разработана своя система правил: вести себя тихо, не беспокоить соседей, не закрывать одеялом весь спальный мешок. К сожалению, эти правила не всегда соблюдались. Ночевка с чужими становилась настоящим испытанием, и случались случаи, когда путники теряли вещи, а то и сами свои жизни. Жизнь крестьян и путников часто не имела крыш над головой. В полевых работах крестьяне могли отдохнуть на земле, а путники, путешествуя, часто сталкивались с проблемой поиска ночлега. Открытое небо становилось для них убежищем, где их ждали опасности: дикие звери, грабители, непогода и холод. Зимние ночи, проведенные в таких условиях, нередко приводили к замерзанию людей. В случае ночной необходимости в туалете приходилось выбирать между выходом на улицу или использованием горшка. Внутренние туалеты встречались лишь в богатых замках, но их комфорт был далек от современных стандартов.
Насекомые, такие как вши, блохи и клопы, были обычным явлением в спальнях, даже у королей. Генрих VIII менял наполнитель своей кровати ежедневно, а простые люди — раз в год, во время сбора сена для скота. В борьбе с этими вредителями применялись различные методы: ванны с розовым маслом и подвешивание кусков коровьего навоза у ног кровати, что, по верованиям того времени, должно было отвлечь насекомых. Заметного результата не наблюдалось.
Любопытно, что идея закрытой спальной коробки не умерла. По данным одного из источников, в Европе открылись отели, где вместо обычных кроватей туристам предлагают отдохнуть в закрытых шкафах, и желающих хватает. Логика понятная: тепло, уютно и ощущение защищенности, как в детском шалаше из подушек и пледа. Вполне возможно, наши предки были не так уж неправы, когда прятались от мира за деревянными стенками.
Ранее мы писали про пар, баню, мрамор, бассейн и инженерию: как мылись императрицы в Зимнем дворце Петербурга — и что скрывают стены главной резиденции Российской империи.
В бывшей штаб-квартире Ernst & Young запланировали жильё вместо почти миллиона квадратных футов офисов. Какие здания годятся для такой переделки и кто платит за её сложность.
13-10-2026 8:00Он пригласил компанию The Boring Company (которая строит Dubai Loop) реализовать проект под Беринговым проливом, который соединит Россию с Аляской.
12-10-2026 18:00В Альбельда-де-Ирегуа привели в порядок Пенья-де-лас-Бодегас — пещеры, которые в разное время служили монастырскими кельями, склепами и винными складами.
12-10-2026 16:00В этой статье мы собрали масштабные сооружения, которые перешагнули из статуса «стройки века» в статус «вечной пустоты» и не использовались по назначению.
12-10-2026 12:00
18 
4 
4 
2 
Шахматово стало для Александра Блока источником вдохновения, а также местом, где он встретил свою будущую супругу. В наши дни здесь сохранился деревянный дом поэта.
13-10-2026 11:00
Крутой жилищный вираж в жизни главного правдоруба российского футбола.
13-10-2026 9:00
Посмотрели презентацию «Правды» со старта продаж. Здесь застройщик планирует включить торговый центр в состав ЖК.
12-10-2026 21:00
Говорит основатель и председатель совета директоров ГК DARS Дмитрий Рябов о старте продаж ЖК «Правда» в Москве.
12-10-2026 20:45
По словам Ильи Валова, директора по маркетингу и PR DARS.
12-10-2026 20:30
Говорит Илья Лапин, руководитель отдела продукта DARS Development об архитектуре ЖК «Правда».
12-10-2026 20:15
Объединение баз данных решает большую проблему изысканий: необходимость собирать информацию из разрозненных источников.
12-10-2026 20:00
Замена оборудования или новое назначение помещения могут затронуть несколько разделов проекта. Разбираем, как организовать проверку последствий и довести решение до рабочей документации.
12-10-2026 19:00
СберУниверситет выпустил интересное исследование о том, как ИИ меняет работу руководителей.
12-10-2026 17:00
Основные цифры по строительству и недвижимости:
12-10-2026 15:00
Независимая площадка девелопмента
России и стран СНГ
